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Francouzský bohemista Xavier Galmiche, jehož jméno je spojeno s řadou překladů 
českých autorů — od Komenského po Hrabala a od Máchy k Radku Fridrichovi — 
a s řadou studií věnovaných českému baroku, obrození, Váchalovi, Hrabalovi či Ho-
lanovi, se ve své poslední práci zabývá švýcarským literátem a kreslířem Williamem 
Ritterem (3. 5. 1867 — 19. 3. 1955), mužem, který za svého života stovkami článků 
a kreseb informoval o střední Evropě a který byl v přátelských stycích s mnoha pro-
minentními osobnostmi, mj. s Le Corbusierem a Gustavem Mahlerem.
Kniha, již mu věnoval a již vydalo v řadě Sources. Cultures et sociétés d’Europe 
centrale et orientale pařížské nakladatelství Eur’ORBEM, spjaté s filozofickou fa-
kultou pařížské Sorbonny, je rozdělena do dvou svazků, ale ve skutečnosti se jedná 
o triptych, který nasvěcuje Ritterovu osobnost ze tří specifických úhlů. První oddíl 
má monografickou povahu: podává faktografii Ritterova života, seznamuje s dílem 
a s jeho dochováním a podává mnohostrannou charakteristiku Ritterovy osobnosti 
v pečlivě rekonstruovaných kulturních souvislostech. Druhý oddíl přináší antologii 
Ritterových textů, doplněnou texty o Ritterovi. Třetí — ikonografický — oddíl pak 
představuje Rittera jako kreslíře a fotografa, který uchoval jedinečné svědectví o řadě 
středoevropských komunit.
Galmichova kniha je v mnoha ohledech objevná. Ritterovo jméno jistě nefiguruje 
v obecném povědomí, třebaže — jak nás informuje Galmichova pečlivá bibliografie — 
nebylo málo těch, koho jeho příběh a jeho odkaz zaujal. Pozornost si však tato osob-
nost rozhodně zaslouží. Služba, již Ritter prokázal středoevropské zejména lidové 
kultuře, je — jak Galmichova publikace přesvědčivě dokládá — vskutku nemalá a je 
v našem vlastním zájmu si ji připomínat. 
Obraz této osobnosti, jejž nám Galmichova kniha zprostředkovává, je ovšem po-
zoruhodně komplexní. Ritter byl především neúnavný cestovatel, který jako roman-
tický Wanderer proputoval — pěšky, koňmo, na koňských povozech, na palubě par-
níků či v kupé vlaků — beze spěchu a důkladně Černou Horu, Albánii, Rumunsko 
a Slovensko. Cestování, poznávání jinorodých kultur, bylo pro něho vášní, ale nebyl 
jen etnograf a folklorista, který slovem a obrazem zaznamenává spatřené. Měl v sobě 
také ctižádost romanopisce a potřebu komentovat aktuální kulturní dění, s nímž se 
setkával na navštívených územích, potřebu, jíž dával průchod jako literární a umě-
lecký kritik (za svůj život napsal kolem 600 článků). 
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Byl ve skutečnosti ukázkovým případem — dobově ne zrovna výlučným — kultur-
ního ahasvera, vzdělaného „diletanta“ a „estéta“. Byl člověkem mnoha talentů, který 
si svobodně volí předměty svého zájmu. Jako kritik spíše vychutnával, než aby křížil 
kordy. Zjevně měl také, jak ukazuje zejména myjavská epizoda jeho života, dobře vy-
vinutý — a pro estéta příznačný — smysl pro idylu, locus amoenus, ahistorické závě-
tří. Paradoxem jeho životního příběhu je ovšem skutečnost, že nejintenzivnější roky 
jeho putování — dvě desetiletí před první světovou válkou — vnášely do jeho textů 
charakteristické dilema: jako světoběžník, který se nedával omezovat hranicemi, byl 
neustále, a kamkoli vkročil, konfrontován s narůstajícím nacionalismem.
Ani tím, co bylo řečeno, však není Ritterova osobnost ještě dostatečně zakres-
lena. Ritter byl především mužem, který — ještě ve wildeovském či dannunziov-
ském smyslu — tvořil svůj život jako umělecké dílo. Tento život, jak už řečeno, se 
odehrával na široké scéně mezi Balkánem a rodným Švýcarskem a byl frázován pře-
devším erotickými setkáními s mladými muži. Ritter byl jedním ze — znovu dobově 
příznačných — režisérů vlastního života a jako takový měl pochopitelnou úzkost 
z plynutí času, který by nezanechal stopy. Ve skutečnosti nebyl profesionálním lite-
rátem, byl především zapisovatelem své životní dráhy. Zapisoval ji nepřetržitě, své 
zážitky, úvahy a zkušenosti evidoval den po dni a průběžně tak vytvářel — věren 
heslu li%era scripta manet — mimořádně rozsáhlý písemný odkaz, skutečný monu-
ment ego-literatury.
Galmiche na jednom místě své monografie podává o tomto odkazu zprávu. Ná-
rodní knihovna v Bernu uchovává ve Švýcarském literárním archivu především Rit-
terovu korespondenci (přibližně 30 000 dopisů), rukopisy vydaných i nevydaných 
děl, jeho deníky (psal je od roku 1891 po celý život) a jeho autobiografii (zaznamena-
nou jeho adoptivním synem Josefem Ritter-Tchervem [Červem], někdejším pražským 
číšníkem): celkem 389 krabic, vytvářejících řadu, jejíž délka činí 30 metrů. Veřejná 
a univerzitní knihovna v Neuchâtelu obsahuje další rukopisy — mj. například ru-
kopis z roku 1947 o pražské katedrále sv. Víta a dossier k Vojtěchu Preissigovi: archi-
vované krabice v tomto případě zabírají 6,15 metru. Knihovna Ville de La Chaux-de- 
-Fonds vlastní především revuální články a skicáře kreseb a akvarelů do revuí. 
Striktní katalogizace těchto fondů podle žánrové typologie pramenů je — soudí 
Galmiche — sice možná, ale deformující. Tento obrovitý korpus je třeba vnímat jako 
celek: „jako velký synestetický kaleidoskop, jímž Ritter zamýšlí naprosto originálně 
uchopit ,vysněný život, prožitý sen‘“ (s. 63). Podle Galmiche se k této mase textů hodí 
spíše psychologické — ne-li psychopatologické — hledisko. Vše tu má autobiografic-
kou povahu, vše je protokolem záznamů, konzervace a třídění, „spektakulární for-
mou egotismu“. Zvláště Ritterovy deníky mají být drobnohledným „zrcadlem jednoho 
života“. A právě v této perspektivě se nejzřetelněji ukazuje, že charakteristika Rittera 
jako folkloristy či etnografa je neúplná a zavádějící. Tyto zájmy byly ve skutečnosti 
jen dílčími aspekty a epifenomény jeho kulturního typu.
Galmiche v těchto souvislostech připomíná, že Ritter byl ve svém mládí zakotven 
v dekadentním ovzduší. Mezi jeho přátele patřili ezoterik a obnovitel rosekrucián-
ství Josephin Péladan, romanopisec Elémir Bourges (manžel sestry Zdeňky Braune-
rové) či dandyovský básník Robert de Montesquiou, předobraz Huysmansova Des 
Esseintese a Proustova Charluse. Na vídeňské univerzitě Ritter studoval harmonii 




(1891) — ale nejen v něm — toto rané kulturní zázemí bohatě rezonuje. Titul byl 
křestním jménem hrdinky, rozpolcené ve svých milostných citech láskou ke dvěma 
hudebníkům. A jak ukazují Ritterovy další texty, tato inspirace ve skutečnosti nikdy 
zcela nevyvanula (podobnou zápletku rozvíjel i Ritterův druhý román Leurs lys et 
leurs roses, 1894, Jejich lilie a jejich růže). Právě na tomto — dobově opět charakteris-
tickém — kulturním pozadí nastupoval Ritter také dráhu publicisty, který zásobuje 
švýcarské a francouzské časopisy pitoreskními obrázky z ciziny, zejména z exotic-
kého slovanského světa.
Ve světle těchto faktů znovu vyvstává určitý rozpor: Ritter nesporně usiloval 
o jedinečný životní příběh, ale v mnoha směrech se jeví spíše jako projekce určitých 
dobových tendencí než jako skutečně nezaměnitelný jedinec. Inspirativnost Galmi-
chovy monografie tkví ovšem přesně v tomto bodě: autor soustavně postihuje právě 
nadosobní momenty v Ritterových životních a uměleckých volbách, a dává nám tak 
prizmatem jedné — rozhodně netuctové — osobnosti zahlédnout cosi obecnějšího, 
cosi, co podává zprávu o kulturním klimatu, v němž se tato osobnost realizovala.
Tuto dimenzi nalézá už v Ritterově homosexuální orientaci. Opuštění Švýcarska 
a přesunutí životního rámce na slovanský východ znamená pro Rittera nalezení pro-
storu, kde sexuální tabu ztrácejí na váze a kde lze, aniž zapíráme sebe sama, nava-
zovat životně relevantní vztahy (v Ritterově příběhu konkrétně s Marcelem Mon-
tandonem, synem francouzského entomologa usazeného v Bukurešti, a zejména se 
Slovákem Jankem Cádrou, z něhož učiní svého sekretáře a jejž se snaží vzdělávat 
a kultivovat). „Ritter,“ píše Galmiche (s. 28), „asocioval ,itinerář‘ a ,iniciaci‘ do abnor-
mální sexuality: šlo tu zároveň o geografické vykořenění i morální emancipaci, a to 
ještě před érou sexuálního turismu.“
Do Čech a poté na Slovensko přivedla Rittera už pražská československá etno-
grafická výstava v roce 1895. První „pravá“ Ritterova cesta na Slovensko (maďarskou 
Horní zemi) se pak konala v roce 1903. Cílem cesty byla Myjava, rodiště Janka Cá-
dry, syna zámožného obchodníka s dobytkem, jejž Ritter poznal v Praze, kde Cádra 
studoval na obchodní akademii. Na Myjavu se poté Ritter v doprovodu Janka Cádry 
opakovaně vracel. Společně objevovali kraj moravského Slovácka a z druhé strany 
hranice kraj Pováží a středního Slovenska. Právě tato slovenská léta — 1903–1914 — 
považuje Galmiche za nejintenzivnější periodu Ritterova života a věnuje jim jádro 
své monografie. 
Plodem těchto opakovaných pobytů byly vlastivědné studie, fotografie a četné 
kresby, dokumentující zejména originální myjavskou architekturu (stavby z vepřo-
vic s doškovými střechami, typická žudra selských stavení) a svébytný myjavský kroj. 
Pro Rittera se Myjava přebarvila v mytickou Arkádii, ve vysněnou zemi, a po roce 1918 
v Atlantidu, jež zmizela ve vlnách demokratizace a modernizace. Galmiche v těchto 
souvislostech případně hovoří o Ritterově „citovém bukolismu“ (s.  84) a o  jeho 
sklonu — který v daném období rovněž není zcela izolovaný — „chodit k opuštěným 
oltářům“, tj. hájit odepsané kauzy (s. 126). 
Galmiche ovšem zároveň připomíná, že jistou konsekvencí tohoto „empatického 
syndromu“ — citového přilnutí k „malé geografii“ — byla i ochota přebírat témata 
tohoto prostoru v jejich prefabrikovaném pojetí: v tomto konkrétním případě sloven-
ský nacionalismus či populistický antisemitismus, přiživený v Ritterovi jak církevní 
tradicí, tak wagnerovským elitářstvím. A vedle idylické spiritualizace venkovského 
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tradicionalismu registruje u Rittera i opačnou tendenci: stále ještě dekadentní pozor-
nost k blátu, odpadkům na ulici, nezdravým miasmům, smysl pro „ošklivou krásu“, 
pro uhrančivou melanž splínu a ideálu. To vše rezonuje například v prvním díle Ritte-
rova ohlášeného cyklu „románu jednoho národa“ Slovenská dívka (Fillette slovaque).
Galmichovy pronikavé analýzy jednoho osudu a jednoho díla doprovází, jak bylo 
řečeno úvodem, výběr z Ritterových textů a z jeho kreseb a fotografií. To, co tu čteme 
a vidíme, je rozhodně pozoruhodné. V textové antologii nacházíme například pre-
gnantní impresionistické črty z cestovních zápisníků a pohlednic, drobnohledná 
svědectví o lidech, s nimiž se Ritter setkal (Miloš Jiránek aj.), zasvěcené pojednání 
o myjavské architektuře, informativní stať o novější slovenské literatuře (Šoltézová, 
Kukučín, Hviezdoslav), malířství (Benko, Duša), hudbě (Schneider-Trnavský, Moy-
zes) a lidové kultuře atd. Obrazová část pak především dokládá mimořádnou doku-
mentární hodnotu Ritterových kreseb, akvarelů a fotografií.
Galmichův návrat k Williamu Ritterovi je třeba jednoznačně ocenit jako výstižný 
portrét pozapomenutého literáta a cenný příspěvek k historii franko-švýcarských 
a česko-slovenských vztahů. Je však ještě něčím víc. Nad bibliografickými rešeršemi 
se tu rýsuje příběh, který v sobě nese až románový potenciál: příběh výrazné osob-
nosti v průsečíku silokřivek doby.
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